Сколько раз пробовал бросить курить — бесполезно: больше месяца не выдерживал. Стоило чуть понервничать, дать волю чувствам — рука сама тянулась за сигаретой и удержать не было никаких сил. Я сдавался и снова становился «рабом привычки».
Человек я по характеру — азартный. Точно так же пристрастился когда-то и к игровым автоматам, пытался обыграть «однорукого бандита». Знал, что старания напрасные, оставлял приличные деньги в казино, а ничего с собой поделать не мог. Иногда выигрывал, даже крупно, но на следующий день каким-то магнитом тянуло обратно на «поле битвы»: «Всё-таки можно обыграть это «железо»!.. И возвращался домой с пустыми карманами.
Так бы оно, наверное, продолжалось и дальше, если бы прошедшей зимой, в начале декабря, не простудился. Живу в Питере, привычен к холодным ветрам, но вот приболел-таки. Кашель забил, дышать нечем. Пошел к доктору в свою поликлинику. Он долго выслушивал своим фонендоскопом, подозрительно приглядывался ко мне и так внимательно смотрел в глаза, что я испугался: «Ну, — думаю, — докурился!..» А он еще и спрашивает, будто мысли читает:
— Много курите, сколько лет?
— Да так, — говорю, — пачку в день… иногда две.
Он молчит, кивает головой, потом берет бланк и быстро пишет что-то — явно не рецепт. Потом отдает бумагу мне и говорит, что это направление на «углубленное обследование».
«Ну, вот, — догадываюсь я обреченно, — конец».
— Пройдете обследование, — успокаивающим голосом говорит доктор, — и срочно ко мне на прием…
А глаза куда-то в сторону отводит.
— Да вы уже честно скажите, доктор, что там у меня?
— Да не знаю я пока точно, голубчик… Приборы покажут…
На следующий день пошел в назначенное время на рентген. Очередь приличная, но идёт быстро. Страх не прошел, но настроение бодрое, храбрюсь, захожу в кабинет.
— Раздевайтесь…
Понятное дело, снимаю одежды, как обычно, залезаю в кабинку.
— Локти прижмите, дышите, не дышите…
Щелк, щелк — готово.
— За ответом придете завтра после девяти утра.
Прихожу на следующий день не к девяти, а часам к восьми и кругами вокруг поликлиники хожу — волнуюсь: «А вдруг?!!» Но без пяти минут девять я уже у окошечка рентгенкабинета, где выдают ответы. Там уже народ накопился, передо мной человек десять. Быстро заходят и быстро выходят. Захожу и я.
— Фамилия?
— Начатой…
Медсестра перебирает бумажную картотеку, долго копается, потом берет другую стопку…
— Ой, вот, — она берет мою карточку: — вам придется еще раз сделать снимок.
У меня во рту пересыхает, голос становится неуверенным, в глазах растерянность:
— А что… есть?
— Что? — переспрашивает медсестра.
— Ну… у меня… что там?
— На вас аппарат сломался. Придется «перефотографироваться»…
«Она еще шутит, плохи мои дела, всё-таки нашли…» — мысли пошли вразброс.
— Прямо сейчас и сделаем повторный снимок. Раздевайтесь…
За ответом нужно было опять приходить завтра. До следующего утра я заснуть не мог. Вспоминал молодость, продумал завещание… выкурил пачки две сигарет: «А все равно терять нечего… Сколько тут осталось? Завтра приговор…»
За ответом уже не спешил, шел как на казнь. Захожу.
— Фамилия?
— Начатой.
Моя карточка нашлась мгновенно. Понятное дело…
— Вот, — медсестра, уже другая, поставила печать, — все в порядке.
Я забрал карточку, не глядя, вышел в коридор: «А что смотреть…»
Но заглянул. Читаю: «Органы грудной клетки без видимых патологических изменений». Ну, да… А потом уже внимательно и пристально читаю еще раз… Потом еще раз пять — по словам: «Органы… грудной… клетки… без видимых… патологических… изменений». Не верю: «Это же аппарат сломался».
Постепенно пришел в себя. И тут меня охватила такая эйфория!!! Я такого счастья никогда не испытывал — даже когда в казино сто пятьдесят тысяч выиграл. Бегом к доктору — на крыльях. Он подтверждает: все нормально. Прописал таблетки.
Через пару недель кашель ушел безвозвратно. Но не без последствий. После этого эпизода я не курю и, как говорится, не тянет. Говорю честно. Какой смысл мне лукавить. Не тянет. Даже удивляюсь. Сказалось, наверное, то стрессовое состояние, в которое меня вогнала случайная поломка рентгенаппарата. Испугался прилично. Теперь ценю жизнь. Веду абсолютно здоровый образ жизни, чего со мной никогда ранее не было. Лучше поздно, чем никогда.
P.S. Кстати, и в казино не тянет. Вот чудеса.